宁波车展门票有个史官编了一本不靠谱的书,却流传千年(2)-晴川历历2006

有个史官编了一本不靠谱的书,却流传千年(2)-晴川历历2006


3、天人感应、万物有灵
以前在语文课上,除了分析语法之外,最痛苦的某过于概括文章的中心思想。久而久之,就养成了读书看文都要对文中的“言外之义”进行一番引申、猜测、佐证。实质上,这是一种造“神”运动。
如果某个人的作品被过多的解读、佐证、分析,作者或作品很有可能被捧上神坛,可能连作者本人都没有想到这么有内涵。比如鲁迅。世间本没有神,捧得人多了也就成了神。《搜神记》也不例外,受到极高的礼遇,被誉为我国“志怪小说”的鼻祖。

汉末到魏晋时期,社会动荡,民不聊生,然而思想却很自由,出现了类似春秋战国时期百花齐放的现象:这个时期产生了道教,佛教大范围传播,民间的巫蛊之说也很泛滥。为什么呢,统治者忙得打战去了,没空进行思想控制,只要不要有造反的想法,你们信什么都可以;此外,还与当时老百姓生活很苦有关,他们渴望得到精神上的慰藉,于是相信鬼怪神的力量。
如某地发生了瘟疫,就认为是某某鬼怪在搞事情;家里出现异况,也认为是成精的怪物在捣乱;生活太贫穷了,渴望能得到了神的指引,点石成金,或是在老屋底下挖出金银;娶老婆太困难了,于是就幻想着能娶到漂亮、贤惠,又会法术的仙女(牛郎与织女,董永与七仙女);战乱太频繁了,于是又渴望能有一片与世隔绝之所(桃花源)……

信得人多,自然就有人专门揖录这些当时无法用科学解释的事情,经过传播更加让人坚信。比如那个算出圆周率后面七位数的数学家祖冲之,也曾编过一本《述异记》;曹操的儿子曹丕也编过《列异传》,编过《世说新语》的刘义庆还主持编过一本《幽冥录》,从这些书的名字就可以知道,都是与鬼怪神相关的。
在众多辑录中,干宝的《搜神记》能够流传下来,成为其中最典型的代表。我想有两个原因:一是干宝“走火入魔”,虔诚地用写史的笔法来编一本鬼怪的书;二是干宝能够实地采访,《搜神记》里面“上古传说”篇数约占10%,“近世之闻”占了90%,而且大部分篇章是干宝像记者一样去各地采访得来的,所以他的材料更丰富,记录更生动。
《搜神记》里面透露的思想,主要有两点:

一是天人感应。这种思想最早来源于《尚书·洪范》,汉代的董仲舒曾对汉武帝进行了专门的阐述,核心的意思是指天意与人事的交感相应,认为天能影响人事、预示灾祥,人的行为也能感应上天。
“天有异象,必有大变”,《搜神记》关于这方面的记载主要集中在六、七卷中,比如鱼上府库、马生角、牛言直立、马生三足驹、天雨草、天雨鱼、枯树复生、男女变性、地暴长、狗作人言等,出现这类现象,一般预示着某某权臣被杀,或是政权被推翻,出现兵乱等等,一般是不好的事情。例如:
汉哀帝建平年间,豫章郡有个男人变成女人,还嫁人生子,长安的陈凤预言说:这样会断代的。后来,王莽就篡汉了。
汉朝时,东海有个孝顺的媳妇叫周青,对婆婆很是孝顺,婆婆体谅媳妇,说这么老了,一直让她伺候于心不忍,于是上吊自杀了。但是婆婆的女儿就不干了,就向官府告状,是周青杀了婆婆。恰好又遇到了一个失察的太守,把周青抓起来严刑拷打,并判了斩立决。周青被斩的时候,她发誓,“如果我有罪,我的血会顺着竹竿流下来;如果是冤杀的重生过继千金,血会顺着竹竿逆流而上。”行刑完毕之后,周青的血呈青黄色的,沿着竹竿逆流而上,到了顶端又顺着幡旗流下来。自此,东海大旱三年,自到下任太守到周青墓前祭拜并表彰,天才下雨。
用今天的眼光来看,这些异象有些可以用科学解释的,比如男女变性,变性人是真实存在的。天下草,也可以解释为遇到了龙卷风,杂草被卷入天空,在别的地方落下来。史书里面还曾记载,天空落下来断手残臂的,这个更恐怖。那是因为龙卷刮过古战场,卷起了将士们尸体。还有地暴涨,这完全是地震呀;枯树复生,大漠里面的胡杨林就是如此。
不过有些是现在也无法用科学来解释,“根本就不科学”:牛直立站起来说话?你以真以为牛魔王降世。东海孝妇事更是离奇,她的冤屈达到人神共愤的境地,这样的冤不伸张,更是向上天也没法交待。这里带一句,为毛那个诬陷的人没有受到惩罚?失察的太守没有追责?最后让新来的太守顶锅了,这点不完美。

贯穿《搜神记》第二个思想就是万物有灵。它相信自然界的动植物共同呼吸天地间的气息,都是有灵性的,人与物、物与物之间都存在某种神秘的联系并相互影响。
比如一个人德行,甚至连蝗虫都能被感化:
东汉徐栩年少时供职狱吏,执行法令公正无私。担任小黄县县令期间,同属的其他县城爆发了严重的蝗灾,田地野外没有一根青草,蝗虫飞进小黄县境内,都飞散开来,不聚集在一起。刺史巡视考核政绩时责怪徐栩治理蝗灾不力,徐栩自责辞官回家了,于是蝗虫马上聚集起来。刺史向徐栩赔礼道歉,为他恢复官职,蝗虫马上又飞散了。
4、人与鬼、怪的纠缠
《搜神记》里面记载了不少关于人与鬼怪的故事,比较有趣医者童心。在说之前,有几个概念需要分清楚曹明伦。那就是:鬼、怪、神。

鬼:是指人死后的状态,古人把死和生看的一样重要。死,只是到地下世界的“生”的状态。鬼为至阴之物,一般俗称为魂,言下之意就是阳寿尽了,阳间的躯体没了,只剩下了朦胧的非实体的单元。鬼绝大多数由人死后,魂离体而化成,只能在阴间活动,如果回了阳间也只能在夜晚出来,由于人的阴阳平衡被打破,变成纯阴之体,自然多了一点超能力孟凡鹏,但极其微弱。所以说鬼的力量很弱的。

怪:《搜神记》是这样解释的,“妖怪者,盖精气之依物者也。气乱于中,物变于外,形神气质,表里之用也。”这里的妖怪就是指那些外面虽然是动植物或者某种事物形状,而里面具有人气的,统统称之为妖怪。其中妖多以动物修炼而成的居多,例如蛇妖,免妖;而怪以植物修炼而成的居多,比如树怪。但这也不是绝对的。

神:先民图腾崇拜的产物,具有超自然力,是世界的创造者。例如:盘古、女娲、共工、祝融、刑天等先天自然之神。但在《搜神记》里面,神是人死后受到敕封而到天上或地府做事的人无棣易网。神是由魂魄归天后而成的,没有带走自己阳间的肉身,而且一般在天上工作,诸如《封神榜》最后封的皆为神。
《搜神记》里面关于神的记载不多,更多是的关于鬼、怪的记载。这也符合民间传说的特质,普通老百姓接触的层面比较低。《搜神记》里面的鬼、怪虽然有法术,但没有《西游记》、《封神榜》里面那么强大,更多算作恶作剧,即使要人命也“个杀”,几乎没有出现“割草杀”。
有的时候,鬼也是挺无聊的,以捉弄人为乐,杨度两次遇见同一个鬼,被吓着要死:
三国东吴孙权赤乌三年,句章县的一个叫杨度的老百姓要到余姚县去。夜里赶路,有一个年轻人,抱着琵琶,请求搭车。杨度让他上了车。上车后年轻人用琵琶弹了几十支曲子,弹完后,就吐出舌头,裂开眼睛,来恐吓杨度,然后离开。杨度又走了二十多里,又看见一个老头儿,自称姓王名戒。于是又载上了这老头儿。杨度对老头儿说:“鬼精通弹琵琶,弹奏的曲调很哀伤炎黄血少。”王戒说:“我也会弹。”他就是先前那个鬼。又裂开眼睛吐出舌头,杨度被吓得差点死掉。
怪也是,搞一下恶作剧,但不伤人性命。下面是一则青狗怪的恶作剧。
右扶风的臧仲英,担任侍御史。他的家人准备了饭菜,放在桌子上,却有不干净的尘土掉进去把饭菜弄脏了。饭快要煮熟的时候,却不知锅子到哪里去了。兵器、弓箭会自行移动。火在竹箱里烧了起来,箱子里的衣服物品都被烧光了,而箱子还像原来一样完好。妻子、女儿和婢女,有一天她们的镜子全都不见了;过了几天,镜子被人从堂下扔到了厅堂里,有一个声音说:“还你们镜子。”孙女儿三四岁,失踪了,到处找邢念增,也不知道在什么地方;过了两三天,才在厕所里的粪坑里啼哭。像这样的情况不止一次。
汝南郡有个叫许季山的人,一向擅长卜卦,为这件事卜了个卦,说:“你家应该是有一条老青狗,家里有个仆人名叫益喜侯凯文,他们一起做的这些事。如果你真想杜绝这种怪事,就杀死这条狗,并遣送益喜回老家。”仲英按照他说的做了,怪事于是就没有了。后来他升官做了太尉长史,后来又升迁为鲁国相。
但有时,人比鬼怪更无聊,下面是一则人跟树怪过不去的例子:
秦时期,武都郡的故道县有座怒特祠,祠庙上长着一棵梓树。秦文公二十七年,命人去砍伐它,总会遇上大风大雨,树上的创口随之愈合,一整天都砍不断。秦文公于是增派役卒,拿斧头的人达到四十个,还是砍不断。士卒疲惫不堪,回去休息。其中一个人伤到了脚,不能走,躺在树下,听见鬼对树怪说:“打仗疲累了吧?”其中一个说:“哪里算得上劳累。”又说:“秦文公肯定不会罢休,怎么办?”树怪回答说:“秦文公能奈我何。”鬼又说:“秦文公如果让三百个人披散着头发,用红丝线缠绕树干,穿着红衣服,一边撒灰一边砍你血族维他命,你能不被困住吗?”树怪沉默不说话。
第二天,受伤的那个士卒上报了他所听到的。秦文公于是命都船上红色衣服,一边看书一边往创口上撒灰。书终于被砍断了,从中间跑出来一头青牛,跑进了水里。后来,青牛从丰水里出来,秦文公派骑兵去攻击它,没有取胜。有一个骑兵坠马掉在地上,又上了马弱妾,发髻散了,披着头发,青牛害怕他,于是就逃进了丰水里,不敢出来了。所以秦国从这个时候开始设置“旄头骑”。
秦文公也挺无聊的,干嘛跟一颗树过不去。树怪也并没有做出伤天害理的事,非要对它赶尽杀绝。下面一则事,更是过分了,显示人心比鬼怪更可怕。
汉代,齐地有个叫梁文的人喜好道术,他的家乡有座神祠,修建了三四间房子,神座上罩着黑色的纱帐,神像就端坐在里面。过了十几年。有次祭祀的时候,纱帐里神像开始说话了,自称“高山君”。很能吃喝,治病很灵验,梁文侍奉供养得十分谨慎。又过了几年,梁文被允许进入纱帐里面。那次,高山君喝醉了,梁文请求瞻仰他的容貌。高山君对梁文说:“你把手伸过来。”梁文把手伸了过去,能摸到他的下巴,胡须十分长。梁文慢慢地绕着手缠胡须,突然猛地一拉,就听见高山君发出羊的叫声。在座的人惊讶得站了起来,一起帮助梁文拉他,竟然是只羊怪。这只羊是袁术家的,丢失七八年了,一直没有被找到。于是众生一起杀了那只羊,神祠也荒废了。
这个梁文实在太要不得了,羊怪好不容易在修炼,非但没有害人之心,还帮人治上古圣主病,结果倒被人无情杀死,庙宇还被拆了,人心险恶呀。
鬼怪会一点法术,但并不见得比人聪明,《宋定伯卖鬼》里面,那只倒霉的鬼,就被人欺骗,还被人卖钱了。
南阳的宋定伯年轻的时候,有一次夜里走路遇见了鬼,问道:“谁?”鬼说:“(我)是鬼。”鬼问道:“你又是谁?”宋定伯欺骗他说:“我也是鬼。”鬼问道:“你要到什么地方去?”宋定伯回答说:“要到宛市。”鬼说:“我也要到宛市。”于是同行。
走了几里路。鬼说:“步行太劳累,可以轮流相互背负。”宋定伯说:“很好。”鬼就先背宋定伯走了几里路。鬼说:“你太重了佐野俊英,恐怕不是鬼吧?”宋定伯说:“我刚死,所以身体重。”轮到宋定伯背鬼,鬼几乎没有重量。他们像这样轮着背了好几次。宋定伯又说:“我是新鬼,不知道鬼害怕什么?”鬼回答说:“只是不喜欢人的唾沫。”
在路上遇到了河水,宋定伯让鬼先渡过去,听着它一点声音也没有。宋定伯自己渡过去福路美穗子,水哗啦啦地发出声响。鬼又说:“为什么有声音?”宋定伯说:“我刚刚死不久,是不熟悉渡水的缘故罢了,不要见怪。”
快到宛市,宋定伯便把鬼背在肩上,紧紧地抓住它。鬼大声惊叫,恳求放他下来,宋定伯不再听他的话。宋定伯把鬼一直背到宛市中,才将鬼放下在地上,鬼变成了一只羊,宋定伯就卖了它。宋定伯担心它再有变化,就朝鬼身上吐唾沫。卖掉得到一千五百文钱,于是离开了宛县的集市。当时石崇说:“宋定伯卖鬼,得到了一千五百文钱。”
有的时候,人就是被自己作死的。小孩子的玩笑未曾想到会酿成大祸。
古巢县有次发大水,江水突然猛涨,不久又退潮了。河湾里留下了一条大鱼,重达万斤,三天后才死去。全郡的人都来吃大鱼,只有一个老婆婆没有吃。忽然有一个老头说:“那条大鱼是我的儿子,不幸遭遇这样的灾难。宁波车展门票只有你一个人没有吃它,我会重重地报答你。如果县城东门的石龟的眼睛变红了,县城就会沦陷。”老婆婆每天都去观察石龟。有个小孩感到奇怪,老婆婆告诉了他实情。小孩子作弄老婆婆,用红色涂抹石龟的眼睛。老婆婆看见石龟眼睛红了,就急忙跑出城去郭晨东。有一个身穿青衣的童子说:“我是龙的儿子。”于是带着老婆婆登上了高山,而县城塌陷成了湖泊。
在《搜神记》里面,感觉人与鬼区别不大米赚是真的吗,一样有七情六欲,一样有喜怒哀乐。人鬼恋也是可以存在的。《紫玉》就是一个代表。
吴王夫差的小女紫玉与韩重相爱,吴王不许,紫玉气结而亡,而韩重与紫玉之魂相会,尽夫妇之礼的故事。
有人觉得这是一出悲剧,但我还是固执的认为这是个喜剧。虽然两人的夫妻生活只有三天三夜,而且最后“玉如烟然”,但他们这才真是“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”,并且两人终是聚在了一起,而他们之间真挚的爱也是依然存在的。在那样一个封建年代,婚姻从没有自主,只有“父母之命,媒妁之言”,只有“门当户对”这些所谓礼仪的束缚,然而他们却敢于突破门第的观念,敢于追求相对的自由。这不仅是干宝的个人幻想,也是那个时期人们共同的向往与希望。
人鬼恋的结局毫不意外是个悲剧。
钟繇迷恋一个美女,数月不上朝,神志恍惚。有人警告他说那女人必是鬼魅,须杀之。随后那女人虽知道钟繇有杀她之意,却依然到来。钟繇虽不忍伤害她,却还是用刀砍伤了她的大腿。女鬼仓皇逃走,一路用新棉擦血。第二日钟繇派人寻血迹查看,来到一座大坟墓前,掘开坟墓,棺中躺着的正是那大腿被砍伤的美女,那块新棉还有擦血的痕迹。
这着实是一出悲剧,不过这却是那女鬼自己飞蛾扑火的结局,她明知自己的身份已经败露,曾国犹但却毅然赴会,险遭丧命,而她却没有任何报复之举。这样的一往情深、勇敢执著的鬼,显现出的却是一种愿为爱情牺牲的人性美,与其说她是鬼,不如说她是人,因为她或许比某些人更具有人性白中杰。
用唯物主义观看《搜神记》是不靠谱的一本书,但是从文学艺术的角度来看,它是伟大的一本著作,部分篇章是值得细细品味,对人性的思考很有帮助。