所有听不懂的都称之为艺术-农耒年华


跨上高头大马胸前带朵红花爷们抬着轿子唢呐滴滴答答
诶嘿 诶嘿呦
诶嘿诶嘿呦
这是一首歌的歌词，名字叫《旧拾海》，
听起来特别震撼。
作者青木，出品人许晓峰张宗周。

前华纳唱片中国总裁，
现怒放青春文化产业集团创始人。
很多人都不知道他的名字，
可时间要回到
上世纪80年代中期的北大校园那可谓风靡一时老树皮乐队。
一首《红毛衣》笑傲未名湖畔。
1983年许晓峰坐火车从泉州出发，
一路颠簸到北大英语系求学。
正好遇到了一个时代的开启。
这一年北京文科状元李国庆也进入北大，
在北大社会学系，
后来还当了学生会的副主席。
组织了北大第一届北大艺术节，而许晓峰就在其中，
《红毛衣》不胫而走。
穿上了红毛衣 改变了旧发型站在镜子前 找不到我自己穿上了红毛衣 改变了旧发型站在镜子前 找不到我自己
这一年在陕西的无双镇，
两个娃娃磕头拜在了唢呐王焦三爷门下，
一个叫蓝玉，一个叫游天鸣ca1522。
他们不巧恰逢一个时代的结束。

1
1988年，北大校园里出了一张专辑，
都是由学生自己创作的歌曲，
专辑的名字就叫《寂寞的星期天》。
许晓峰的红毛衣被收录其中，
而主打歌的名字是星期天。
《星期天》的作者叫徐小平，
真格基金的投资人。
1983年到北大任教，
84年的国庆庆典，
写了篇“小平您好”的文章劝世贤言。
被《人民日报》刊登狗洞打一字，
因为工作出彩，
被调到校团委任文化部部长，
团委书记姓李，
是北大77级法学系校友。
不久后去了团中央，现在去了中央，当了总理。
这个秋天，蓝玉、游天鸣学艺五载。
历经寒暑，苦练三秋。
芦苇杆里吸出的第一口河水环岛大陆通，
唢呐里吹出的第一个曲子，
都让人心旷神怡。

可是外面的世界已经燥热不止

1986年5月9号，在北京工人体育馆，
一个敞着褂子，挽着裤腿的小伙子，对着观众呐喊：
我曾经问个不休，你何时跟我走，
可你总是笑我，一无所有...

这一天被称为中国摇滚乐的生日，
小伙子—崔健，后来就成了“中国摇滚乐之父”王俊迪。
李国庆当时在校学生会任副主席，
带着崔健以一首《一无所有》吹遍了北大校园。
这时候的徐小平在校团委认识了艺术团团长王强尾关优哉，
在校园的舞台上，
他俩加上李国庆还有许晓峰。
四人风光无限，
台下有个来自农民家庭
考了三年才考上北大的人才，
他叫俞敏洪。
只能在台下看，巴掌拍的啪啪的响，
内心有多么眼馋和郁闷只有他自己知道。
多年后，
他一直在场合说
“最大的遗憾就是不会演奏乐器，
演奏乐器是可以排忧解难的。”
1987年，许晓峰、李国庆毕业。
徐小平去了美国，
王强还有俞敏洪仍在北大当老师。

2

这一年，未名湖畔失落的许晓峰借酒消愁
首都高校音乐节又一次败北，
酒后狂言：
“老子做不了歌手，就去华纳当总裁，当老板的歌手。”
谁曾未想14年后竟变成了现实。
在高校音乐节，他输给了一个叫宋柯的大男孩。
来自清华，83级环境工程系，
系里有个高两届的师兄宅昏昏，宝日龙梅后来当了环保部的部长。
宋柯以一首《一走了之》确立了自己在清华的地位。
1988年，高晓松进入清华开启了新的校园时代。

那时候的北京，
正如高晓松所说，在那个骚柔的年代小希与阿树。
在北大静园的草坪上，
一到周末的晚上，
就有歌手来这里聚会。
他们弹着吉他、敲着鼓，唱着港台的流行歌，
也有自己的歌曲。
屁股坐湿了也不肯离去。
这时候的无双镇，
唢呐滴滴答答，柴草噼里啪啦。
草堆里承载了太多的欢乐，
院子里围满了听曲的人。

只是在北大没人吹唢呐
3
在北大唱歌的一群人里，
有一个小伙子名字叫廖岷，江西南昌人寿县丰华中学。

现在是中央财经委员会办公室副主任末世农场主，副部级。
前几天跟刘副总理去了趟美国谈判去了。
他在北大一待就是7年，
见证了校园民谣的兴盛和传统艺术的衰落高泓贤。
在一个下雨的周六，
廖岷同学骑着自行车等人的时候，写了一首歌。
歌名叫《等人就像在喝酒》，
在廖岷同学去谈判的前几天，刷屏朋友圈。
时间就在高晓松的歌里，
游天鸣的唢呐声里来到了1994年。
游天明已经长大，
蓝玉用心不专被焦三爷踢出师门。
一把唢呐游离在黄土高坡的沟壑里，
飘荡在八百里秦川的上空中

天要下雨，娘要嫁人。
历史的卷轴总会消失一部分才能汇入一部分，
经济时代的到来，
注定了传统文化的削弱甚至消失，
焦三爷拼了命想要留下的东西
也在鼓槌的火花中慢慢被人遗忘。
北京城的雨下了几天，
高晓松对于音乐也没了多少追求。
一次瞎侃中将自己的几首歌放入了一张唱片，
从过大地唱片的黄小茂发行。
专辑的名字被称为《校园歌谣1》。
卡片中的“唱一首歌，爱一个人，过一生”。
感动了很多人。
歌里最火的歌，名字叫《同桌的你》。
包揽了那一年所有流行音乐的
最佳曲目、最佳作词、最佳作曲奖。
高晓松火了，老狼火了，校园民谣也火了。

游天鸣也因为流行音乐的到来，
步履维艰，心里着了火。

4
1999年，千禧年的头一年。
中国人民银行发行第五套人民币，
北京设立昌平区。
确认了经济发展的新步伐。
此刻的徐小平，已经跟俞敏洪、王强汇聚新东方。
在后来的一部由徐小平写的
《中国合伙人》席卷各大影院。

许晓峰这一年做到了华纳中国的总裁，
手底下有一批人。
（朴树、老狼、汪峰、周迅、孙楠、金海心）
这些人撑起了那时的大陆流行乐坛。
李国庆87年毕业去干了五年公务员，
领导姓王，当时副局级，如今是国家副主席。
92年下海，95年去了美国，
99年的时候姚不仙，当当网迎风而上。
在后来的某一年在纽交所上市资产达到60亿。

这一年，
西安铜川的孙原镇，
喊出了
“农民办铁路、村上互联网、省级小康示范村”
等口号一连拿了14个省内第一，
还被中宣部定为“全国文明示范村”。
经济洪流席卷祖国大地丁龙音，
由上而下、自内而外的侵蚀国人的心。
土地改革、城市改造、加快经济建设，
造成了非物质文化遗产的大量缺失，
民间艺人技艺的传承遭遇更大面积的断层。
县文物馆的工作人员，
告诉游天明要录一段焦家班的演出。
弥留之际的焦三爷
用最后的口气喊出答应他，答应他...
是如此的卑微没有底气。

人生就如一出戏，
开始—过渡—高潮—沉浮—结束。
在兜兜转转的几十年里，
大家都放弃了一些原本的东西，
心底里却埋藏了骄傲的种子。
在不经意间总是泛起耀眼的光芒。
游天鸣，唢呐传承人。
也一定会放弃这条生存的路，
他可能还留在无双镇，
可能去了西安、
可能去了北京李剑芒。

无论去到哪里，无论在从事什么样的工作。
拿起唢呐，
我相信
他就是骄傲的“游爷”。
正如2015年在某综艺节目，
当年那个工体的小伙子头戴五星帽激动的话都哆嗦。

一曲华阴老腔，
一首《给你一点颜色》。
火的不是谭维维而是被遗忘的传统文化
喊得那巨灵劈华山呐喊得那老龙出秦川呐喊得那黄河拐了弯呐太阳托出了个金盘盘呐月亮勾起了个银弯弯天河里舀起一瓢水啊洒得那星星挂满天呐
正如古人所讲，蕾妮斯梅
人生如棋，兜兜转转也迈不出这天地之盘

雄起